放課後の教室

恐る恐る、振り返る
左手にクラリネットを持って
先輩が、入口に
仁王立ちしている
怪訝そうな、表情を浮かべて

「あっ、あのっ!」
頭のてっぺんから
3オクターブくらい上の
素っ頓狂な声を出す
いや、振り絞って

「そのっ、お、お邪魔で、なければっ!」
「......?」
「い、一緒に、れ、練習...」
...して、欲しいんですけど
語尾はついに、蚊の鳴くような声で
蚊って鳴くの?なんてくだらないこと考えて