放課後の教室

「もっかい」
「...は、い?」
「もっかい、吹いて」

結局...
5回、連続で同じフレーズを

「...下手くそ」
は...い?
先輩から、低い声
浴びせかけられる

「何年、やってんの、クラ?」
クラって、もちろん、クラリネットのこと
この高校に入って、始めたばっかり
だから、ええと
...4ヶ月、です

「お前さ、やる気、あんの?」
「あ、はい、あの...」
先輩、ジッと私を見つめている
冷たい、凍りつく視線