少しの間があって戻ってきた文藏は、帳場机の上に黒い毛の塊を置いた。
何事かと思ってよくよく見ればそれはもぞもぞ動いている。すると、少なくとも掃除道具ではない。
それではなんなのだ、一体。
「これは儂の孫だ」
「孫というのか？ 変わった名だな」
「や、違う違う。儂の、子供の子供」
「……なるほど」
潔はしばし天を仰ぐと、言った。
「そろそろ病院に行った方がいいんじゃないか？」
「儂がボケてるとかじゃなくて、孫なんだっつの」
だって。
潔は眉根を寄せながら黒いものを見る。黒いものもこちらを見た。円な瞳がうるうると潤んでいる。そして黒いものは鳴いた。
「むふむふ」
と。
「……変わった鳴き声だな」
潔は動物に詳しくないから、一体これがなんなのか検討もつかない。犬でも猫でもうさぎでもなければ狸でも狐でもない。ただ、丸くてふわふわしている。手を伸ばしてみると、「むふ」と硬直してしまったので、触るのはよしておく。
率直に言って、撫で回したいようなかわいい生き物ではある。
文藏が咳払いをした。
「訳あってこんな姿になっちゃいるがこれは正真正銘儂の孫、千堂無風(せんどうむふう)だ。歳は……えーっと、お前いくつだっけ」
「むふむふ」
「あっそっか今喋れないんだごめん」
文藏はえへへと頭を掻き、潔はえへへじゃないだろ……とげんなりした。
「で急に『お孫さん』を紹介した理由はなんだ。勿体つけずに言ってくれ」
一応孫という続柄を信じたことにした潔に、文藏は更に意味不明なことを宣う。
「まことに不本意であるが、正との約束により、孫をお前にやる」
「やるってなんだ。約束ってなんだ」
嫌な予感がむくむくと膨らんでいく。
「あれ？ 聞いてないの？ お前と無風が許婚だって話」
いいなずけ？
この毛玉と？ 私が？
……潔には、もはや二の句が継げなかった。
