嘘も孤独も全部まとめて

「どうするんだ」


「行く」


「途中でコンビニ寄るから」


「何すんの？」


「消毒」


あたしの顔を指差す。

自分の顔が見えないからどういう状態か分からないけれど、顔の消毒をするらしい。


「別にこれぐらい慣れっこだから必要ない」


「は？慣れっこって何だよ。お前、どういう環境で―――」


「そういう環境。それだけ言ったら察しなよ」


「親が居ないって、家出したのか？」


答えたくないことは無視。