嘘も孤独も全部まとめて

入ってすぐ右手に洗濯機が置いてあり、廊下にはキッチンと小さな冷蔵庫。

左手のドアを開けるとトイレ、その奥に浴室がある。

真正面の部屋にはテレビと小さな机、そしてベッドが置いてあった。

靴箱もないし、靴も脱いだ分とスニーカーしかない。

キッチンも食器らしきものも見当たらない。


「先に風呂で洗ってこい」


机の上に鍵を置き、浴室の方を指差した。


「着替え、ない」


「今までどうしてたんだ?」


男の質問に過去のことを思い出してみる。