家に帰れば、わたしは女になる

毛があちこちに飛び出た
ひとつに束ねた髪を自由にして

薄い化粧をすっかり落として
きれいに整える

仕事着など興味がない
うすいヴェールのような部屋着をまとう

そうしてペリドットの指輪をつける