「リンちゃんは何の競技をしているの？」
「あたしは走高跳だよ」
問いに答えると、凪くんはニコリと笑った。
「背面跳びするやつだ」
「うん、それ。よく知ってるね。大抵の人は、棒高跳や走幅跳とごっちゃになるのに」
感心してうなずくと、凪くんは口許に笑みを浮かべた。
「運動できない代わりに、勉強はしているから。今日みたいに調子がいい日は、本もたくさん読むようにしているし。世界中の綺麗なものを、いつも本で読んで想像してる」
「でも」と凪くんは続ける。
「いくら本で読んでも、実物には敵わないとは思うんだけどね。僕は本を読んで、どんなものなのか想像することしかできないから、本当の綺麗さを見ることはほぼできないに等しい。それが、とっても悔しいんだ」
