雲ひとつないよく晴れた日。いつもと変わらない日常ではあるが、天気が良いとなんとなく気分が上がる。今日のお昼は外で食べられそうだ。グラウンドでは何年生かわからないが、サッカーをしている。結構白熱してるっぽい。それに比べてうちのクラスは数学。別に体育が好きなわけでも数学が嫌いなわけでもないがなんとなく嫌だ。ホントになんとなく。
 「森中ー、この問題を黒板に書きに来てくれ。優雅に外なんか見てたくらいだからわかるよな。」
 数学担当教師こと中村先生にそう言われる。ちなみに、生徒からは中ちゃんという愛称で呼ばれている。僕も心の中ではこっそり中ちゃんと呼ばせてもらっている。