「そうだよ。君が死んだ後、君は君を観測していたクラスメイト達によって、『勝手に』規定され、存在し続ける。

 姫森美穂はこんな人間だった。

 いや、こうだった。

 自殺するような子じゃなかったのに、とね。

 本当の君はこんなに絶望して死んだはずなのに、世界から消えたはずなのに、おかしな話だろう?

 彼らを残していては、やはり『完璧な自殺』とは言えない」