サリュはこの日
朝、早くから目が覚めた
少しいつもより暑いのかもしれない
重いカーテンを開き窓を開ける
太い格子越しから
遥か見下ろす森は、相変わらず霧深く
鳥が通過するだけ
青黒く晴れた空には雲ひとつ無かった
「グレー。」
ここに来てから
慰めにと差し入れられた
この地域に住むという愛玩動物
いつ名前を呼んでも
来た例は無かったのだけれど。
小動物だけが通れる隙間があるらしく
それを使って彼は
森と塔の天辺とを
自由に行き来しているらしい
たまに咥えて来て
放置されたままの木の実は
瓶詰めにして飾ってある
なんとなくいつもの様に
作りかけの服を手に取って
膝に置く
黒いローブに精密なビーズ画が
全体にあしらってあり
もうひと刺しで完成する
「すごいねー」
え？
人の声。
