お父さんは夜遅くまで帰ってこなくなり、お母さんはお父さんの前では泣き、俺の前では怒鳴る。
そんな毎日。
小学三年生にもなれば、それが異様だということは感じ取れるもので。
…いつも、心苦しかった。
「…お父さん、見て、読書感想文で入選したよ!」
「……」
「お母さん、なにか手伝うことある?」
「……」
いつからかわからない。
俺が一方的に話しかけて、空気のように扱われる毎日が続くようになった。
そのうち両親は離婚して、お母さん側につくことになった俺。
今までの仕事だけでは生活費が足りなくて、水商売にまで手を出したお母さん。
話しかけても返事がないとはわかっていて、それでも話しかける毎日。
そんな俺を、お母さんが久しぶりに見てくれて、口を開いてくれて、嬉しかった。
言葉を、聞くまでは。
「紫杏なんか…、あんたなんか、生まれてこなければ良かったのよ‼︎」
「………おかあ、さん…」
そう言われた日。
お母さんは、帰ってこなかった。
…捨てられたんだって理解するのに、二日はかかった。
深い深い、傷を負った。
大きな喪失感と、諦めと、捨てられることに対しての恐怖心。
愛情なんてもらったことなんかないし、優しさも、人の温もりも、俺は何一つ知らない。
手当てされたことだって、「おかえり」って言ってもらえることだってもちろんなかった。
だからこそ、いつだって選ぶ側でいたいし、誰にも本気にだってなりたくない。
捨てられた時の傷は、深く重く、痛く残るから。