｢間宮結菜ちゃん、お迎え行ってきますね｣

そう言って救急外来に向かう。
あの時竹下先生が私の担当で…
私が学園を卒園するちょっと前に来た
目がくりくりした小さい女の子も
こんな名前だった気がする。

竹下先生に｢面倒見てあげてね｣って
言われてオムツ変えたりお散歩したり
バイトの時間割いてお世話した…多分そう。
きっと結菜ちゃんは覚えていないだろうけど

中学生か…大きくなったんだろうな。