父が亡くなった日のことを思い出す。

今、自分が置かれている状況はまさしく父が亡くなった日と同じだ。

泣いている母の漏れ出す声まで同じだ。


みわ自身が一番よくわかっている。

自分にはもう自由な時間などこないことが。

自分の命が終わろうとしている、その足音が近づいていることが。

そして、またあの日のように、母が大きな悲しみに打ちひしがれて、兄たちは後悔や自責の念に苦しむのだろうということが。