クーラーで冷えた天国の外では
けたたましくセミが鳴いてた
冷静になったら
閉め切ったサッシを通して聞こえてきた
「ねぇ、セミって6年土の中にいて
7日しか生きれないんだって…」
「へー…
嫌なことも7日我慢すれば終わるんじゃん」
嫌なこと
ウサギはこの世に生まれてきて
嫌なことばっかりだった？
聞こうとしたけど
やめた
「そーだね…
…
そーだけど…
…
まぁ、いいや…
…
帰る、私」
この男には
何を言ってもダメな気がした
「あ、明日も来いよ！
ダンボールもう1箱あるから…
来なかったら、オレが開けるからな！」
「うん、生きてたらね」
