『だるまさんがころんだ』


　お風呂で頭を洗っている時、懐かしい遊びのフレーズが急に浮かんできた。
　なぜよりにもよって、今考えてしまったのだろうか。

　昔、こんな話を聞いたことがある。


『お風呂場でだるまさんが転んだと言ってはいけない。霊を呼び寄せてしまうから。思い浮かべるだけでもダメ』


　嫌な話だ。考えるだけでもダメでは理不尽過ぎる。

　すると、お風呂場に弱い風が入ってきた。その風は妙に冷たく、ひんやりと背中に当たる。風はその一度きりだが、せっかく温まった身体が冷めてしまいそうだ。

　風呂場のドアが開いている。きっとそうに違いない。

　まだ頭にシャンプーが乗ったままだったが、シャワーを止め、タオルで目を拭いた。
　後ろを振り返る。

　風呂場のドアが少し開いていた。やはりそれだけのことだった。

　なぜドアが開いていたのか疑問ではあったが、風の原因がわかり胸を撫で下ろした時だ。

　頭になにかがあった。
　おそらく水滴だろう。だが、風呂場の天井から垂れてきたことなど今までない。

　水滴は何度もも、僕の頭に落ちる。浴槽に風呂場の床にも落ちず、なぜか僕の頭にだけ落ちていたのだ。

　意を決して天井を見上げてみる。


「ありがとう」


　水滴など一つもない天井が視界に入った瞬間、小学生くらいの男の子の声が耳元で聞こえた。

　なぜお礼を言われたのか、今でもわからない。