私には3年前まで、母がいた。 母は、常に心優しく、そして、強かった。 それゆえ、私は滅多に母の涙を目にしなかった。 唯一あるとしたら、私の小学校の卒業式を終えた日の夜に、昔の写真を整理しながら、ひとり、泣いていた時だろうか。