先輩が自分の話を話してくれる時は決まって、わたしが落ち込んでいる時だった。

 好きな音楽、好きな動物、好きなこと、面白いと思ったこと。

 その話はわたしをいつも心がぽかぽかとした。ぽかぽかすると先輩はわたしの頭をわしゃわしゃと撫でて微笑む。 

 付き合っているわけでもないし、そんなによく知らない。
 ただ1日のうちの数時間だけを共有していただけ。
 
 そのささやかなひと時が一番輝いていた。


 そう思えば思うほど馴染めたと思っていたクラスから溺れた。
 まるで異物混入のように浮いた。

 それでも特に気にする事もなく2年間やめなかったのは、わたしが溺れていたからか、浮かれていたか。
 きっと不器用な優しさのせいだろう。その不器用に甘えていたいと思っていた。


 先輩はどこか現実と切り離したように浮きと離れしていて、時間をそこだけ切り取ってしまったかのような存在感だった。