「いらない」
「えっ」
「出かけるから」
「出かけるって、もう１８時じゃない」
「……」
「もう遅いから、やめなさい」
いつも、いつも私を１人にして、ご飯も１人で食べて、遅くまで外にいることなんて当たり前で……そんなこと、ママは知りもしない。
だから「もう遅いから、やめなさい」なんて親面したようなことが言えるんだ。気まぐれに。
私のことなんて何も知らないくせに……。
「今までほったらかしで、親面しないでよ」
私はそう言うと、着替えもせず家を飛び出した。
「新菜！」
私はあんな女にならない！
気まぐれで、その気分を子供にぶつけるなんて、そんな親いらない。
親らしいことなんて、一つもしたことないくせに。
たかが夕飯作ったくらいで、偉そうに――。
