＊＊＊


「和博、こっち」

　色々考え抜いた末に、私はその砂時計を持って和博を喫茶店に呼び出した。

「あのね、今日は話したいことがあって」
　スマホの傍らに砂時計を立てると、残り少ない砂を落とし切りながら恐る恐る話を切り出す。

「何だよ、改まって」

　頼んだアイスコーヒーが２つ、「お待たせしました」とテーブルに置かれたと同時に砂時計に手を伸ばしてひっくり返すと、オリフィスを通って緑色の筋が落ちるのを横目に口を開いた。

「――別れたいの」

　つぶやくようにそう言ったら、「な、んで？」と喉の奥に詰まらせたような声で和博が言った。

　どちらも一口も飲めないままに、アイスコーヒーのグラスの縁が少しずつ水滴で覆われていく。
　机の上に水溜りが出来始めた頃、私はようやく彼への「なんで？」に答えをつむぐ。
「理由は自分でもよく分からないの。っていうより」
　そこでやっとアイスコーヒーに手を伸ばして、差し込まれたストローをぐるぐる回してから中身を吸い上げると、和博を見る。

　グラスを持ち上げたときに滴った水滴がスカートを濡らしてひんやりした。