「懐かしいな」
私の生まれ育った街にスポーツカーを乗り入れて、九条くんが最初に言った言葉はそれだった。
北関東の地方都市は、東京に比べれば時間の流れもずっとゆっくりしていて、風景もそれほど変わらない。
駅前の繁華街はともかく、私の実家のある辺りは、20 年前とほとんど変わっていなかった。
だから九条くんはカーナビを使わずに、純白のスポーツカーを私の実家の前にぴたりと停めることができた。
九条くんは紺のソフトスーツ、私は淡いグレイのセミフォーマルといった装いで、私たちは並んで実家の玄関のインターホンを押した。
『はーい』と、お母さんの声。
「ただいま、お母さん。九条くんも一緒だよ」
玄関の向こうでバタバタ音がして、勢いよく開いたドアの向こうには、お父さんとお母さんの笑顔が待っていた。
「──それにしても、立派になったねえ、正臣くん」
畳に座布団を敷き、座卓をみんなで囲むといった風情で私たちの婚約報告は始まった。
私が子供の頃はそれが当たり前の景色だったけど、いまさらながら胃が痛くなってくる。
お父さん、お母さん。
あなたたちの前に正座しているその人は、日本有数の大金持ちなんだよ──！
そんな私の心の叫びも知らずに、お父さんはくどくど昔語りを始めてしまう。
「理恵と真理が、きみのお宅へ遊びに行っていたのが、つい昨日のことのようだよ。そう言えばきみのお母さん、再婚されたんだってね」
お父さん、お願いだから地雷踏むのは止めて──。
「はい。母は今、事情があってシンガポールにおりますが、僕と理恵さんの婚約をとても喜んでくれました。ただ、先方の事情で顔合わせや結納は難しいようで、僕に、くれぐれも早川さんには、謝っておいてほしいと」
九条くんはそんな私の両親に、暖かな声でよどみなく接してくれる。
「ああ、きみのお母さんが再婚されたのは、アラブのお方だって理恵から聞いたよ。イスラムさんじゃあ、結納や両家顔合わせは難しいだろうなあ」
私の願いも虚しく、お父さんはニコニコしながら地雷を踏み抜いていく。
生きた心地がしなかったけど──。
九条くんはいつもと同じ優しい笑顔で、座布団の上に正座していてくれた。
