君とベビードール

「君は幾つになったんだい？」



良い香りがする紅茶を出してくれながら、あたしに聞く、先生。




「早いもので、今年、２６になります。先生は？」



重ねて聞いてみた。



「僕は老けたらしいよ？そりゃ、そうだよね。今年、３４だもの。」



ねぇ？って、さっきのあたしの、老けましたね？は、聞こえなかったんじゃ、ないんかいっ？！




「…僕は老けたよ……。」



しつこいよー！聞き流せよー！！しっかし、しつこいとこ、変わってないよー！！




ココロの中の叫びは、口には出しません。