＿＿＿
＿＿
「名前はなんていうの？」
「…みか」
「ミカ！」
私が名前を呼ぶと、ミカは安心したように笑ってくれた。
まだ繋いだままの手からは、あたたかい体温が伝わってくる。
「ミカの手あったかいねぇ…」
うっとりしながらそう言うと、ミカは自慢気に「へへっ」と笑った。
…嬉しそう
しばらくして、夫婦が営んでいる小さな居酒屋さんが見えてきた。
行ったことのあるお店だ。
今は緊急事態だから、あそこでトイレを貸してもらおう。
「ミカ、あそこ見える？あのお店の店員さんはすごい優しいから、トイレ貸してもらおうよ」
頷いてくれると思っていたけれど、ミカは不満げに首を横に振った。
…嫌かぁ
「すごく優しいから大丈夫だよ？」
そう言っても、ミカは首を横に振るばかり。
「……しょっぷんぎゅもーる」
…ん？……なんて？
「しょっぷん…ぎゅぅ…おーる…？」
私がそう問いかけると、ミカは「そうそう」と言うみたいに、何度も頷いた。
え……それはいったい、なんの怪獣ですかい？
