「…お兄ちゃん？」
まだ繋がれたままの小さな手。
幼いからか、体温が高い気がする。
…俺はまたあの日のことを思い出していたのか
ぼーっとしている俺の顔を、不安そうに覗くから、思わず笑ってしまった。
「……大切だから、」
じっとこちらを見つめる瞳。
その目尻に残った涙を、人差し指でなぞった。
もしかしたら、俺が言った“忙しい”の言葉で、立夏もこうして傷ついて泣いていたのだろうか。
「大切だから、」
「一緒においしいもの、
食べたいって思う」
立夏とご飯を食べたとき、幸せだと思った。
おいしそうに食べる姿を見て、朝ねむたくても、頑張って作ってよかったって思う。
それはきっと、この子の親も同じだ。
「…大切だから、心配する」
かしこいことなど言えない。
俺はそんなにいいオトナではない。
俺はまだ、子供だ。
「…ごめん、ウソついた」
「はぁ？！お兄ちゃんウソついたの？！」
「俺はオトナじゃない、まだ子供だ」
「…ふん、やっぱりな、俺はもとから分かってたんだ」
「…すげぇな」
「あたりまえだ」
「だから…ウソか本当かどうかは、聞いてみねぇと分からないかもな」
揺らぐ瞳を見つめながら、そう言った。
ママとパパに会えたとき、この子が素直になれますように。
