そう言って俯く姿を見て思った。
この子が知りたがっていることは、ただの沈黙をうめる雑談なんかじゃない。
そう気づいたところで…俺になにが…
この子に教えられるような、そんなかしこい話なんて準備していない。
「…やっぱりお兄さんも…俺といるのつまらないんだろ」
この子を笑顔にしてあげられるような、そんな言葉は知らなかった。
「ママとパパは…お仕事頑張ってるから、いつも忙しいんだってさ」
「おいしい食べ物を、みんなで一緒にたべたいからだよって、」
「でも…、そんなのぜったいウソだ」
「俺といるのがつまらないから、妹はママとパパのことだいすきだって言うけど、」
「じゃぁなんで、クリスマスくらい一緒にいてくれないんだよ」
必死に涙を堪えながら、手を震わせながら、それでもちゃんと、しっかり前を向いている。
なにも言えない代わりに、ぎゅっと、手を握り返した。
この子の話を聞いて思い浮かんだのは、立夏の笑顔だった。
中学卒業後、俺は立夏と連絡をとらなくなり、“忙しい”とその言葉で逃げ続けていた。
立夏と会うのが、怖かった。
一年前のクリスマスイブ。
立夏と恋人になって、イルミネーションを一緒に見て、幸せだった。
