ぬるめのお茶を出すと

1口飲み必ずこう言う。

｢ちょうどいい。｣

初日に熱々のお茶を出すと

ずっと冷ましていた。

そしてもう一つ、

一さんの腕には

刀で斬られた跡がある。

私はその理由を聞けない。

聞いていいものなのかわからない。

私は痛感した。

私は一さんの事を何も知らない。

だからこそ思う。

これから知っていかないと。