兄も私も保育園でされたことを母に言いませんでした。




私たちは知っているのです。母は弱いのだと。





朝早く目が覚めた私はリビングに行きました。
すると隅の方で体育座りをしている母を見つけます。
手首を見ると血だらけでした。











「こんなことしたらおてて痛いよ？」











純粋に思った言葉だったのでしょう。
母は泣き崩れ、ごめんねといい私を寝かせました。