理生の病室には行かなかった。 悲しくなるから。 理生のお母さんにも心配するなといわれた。 泣いて、泣いてもうなけなくなったころ、 何日かぶりに、自分の部屋から出た。 リビングに行って、テレビを付けた。 未だに流れる連続通り魔事件のニュース。 被害者の年齢と性別と職業のところに 16歳、男子、高校生 の文字。 私の心と同じくらい、無情で冷たい、文字