余命宣告


「残念ですが、彼女の余命は後1年です」

　深刻そうな顔をして医者が告げる。

　それを聞いた時は頭が真っ白になったの覚えている。

　病院で色々な手続きをして、とりあえず2人で家に帰った。

　帰り道、なんて話せばいいのか分からず考えていると、いつもと変わらない笑顔で話しかけてくれる君がいた。

　本当に、君は良くも悪くもポジティブだった。

　今にも泣きそうなくらいなのに、どうして君はこう、笑わせてくれるんだろう。

　けど、こんな日々もあと1年かと思うとひどい喪失感に襲われてしまった。

　本当は、君には長生きしてもらいたい。たくさんの幸せを感じてもらいたい。変わってあげられるなら変わってあげたい。

　家に着いて、部屋に入る頃には堪えれなくなった。

　君は背中をさすって慰めてくれる。

　これじゃあ、どっちが余命1年か分からないじゃん。

　たくさん泣いた。君も一緒に泣いてくれた。

　本当は君の方が辛いはずなのに。

　本当は君の方が怖いはずなのに。

　どうしてそんなに優しいの？

　どうしてそんなに強いの？

　どうやったらこの悲しみを無くしてくれるの？