「美空――」 いつもより少しだけ低いトーンで私の名前を呼ぶ弘人が、あの夜以降私たちの日常に加わった。 弘人が私の唇に自分のそれを触れさせていき、耳元で囁いていく――ついてたよ、と。 最初の夜と同じ言葉。 頻繁ではない、けれど続く行為は、私たちが高校を卒業して大学生になっても、成人し自立するようになっても続いた。