サイレン

20歳の時に結婚を約束した男が、今どこでなにをしているのかなんて知らないし、

去年別れた年下の男だって、この先二度と会うことはないだろう。





７年前の彼の死は、

７年という月日によって浄化され、

単なる「別れ」として、

私の記憶に消化された。