35cmの音

号泣する女の子を無理矢理引っ張ってカフェへ。

「落ち着いた？」

俺の言葉にコーヒーを一気飲みして

「はい。取り乱してすみません」

さっきまで泣いていたとは思えない落ち着き様で答えた。

「なんで謝んの？」

謝ることに慣れている

「...なんとなく。」

それは他人に理解してもらう気も無いからだ。

「すいませんじゃなくて“ありがとう” 」

俺と同じだ。

「...ありがとう、ございました」

まだ過去形で喋ってる。