どうしているの?ねぇ、先輩…




「ごめんな、さ……」

「……」



拭っても出てくる涙をまた拭って、最後にぐっと飲み込んだ。

頭の中を空っぽにして、体の空気を入れ替えるように新しい空気を吸い込んでいく。


「……行ける?」

「大丈夫です」


なにも聞かれなかった。

「どうしたの?」とか、「なんかあった?」とか。


また、線を引かれたのかもしれない。

でも今は、これでいい。

聞かれたら、きっと我慢できないから。

目が真っ赤になっちゃうくらい、続きの涙が止まらなくなるから。


だから今は、線を引かれてよかった……





歩き出す私の隣を、自転車を押す瞬先輩が一緒に歩く。

11月の冷たい風は涙を乾かしてくれるけど、胸の痛みまでは連れ去ってくれない。


私の毎日は、いつ音を立てて崩れるんだろう……