外はまだ明るい。
こうして、太陽が強いこともある。
秋が近いなんて、信じたくはなかった。
「大人しく、頭冷やしてな。……俺が帰ってきたらさ」
私の気持ちなんかお構いなしに、時は刻み続けているのに。
「気のせいだって、急に告白されて不安になっただけだって言えよな。……約束」
私を部屋に送り届けると、勝手にそう言って――｡
「ゴン！？ 」
――すっと消えてしまった。
承諾も得ず、言いっぱなしの約束なんて。
（そんな約束……）
私が守れるはずがない。
・・・
一時間、二時間。
やっぱり、ゴンは戻らない。
（頭冷やせって……いつ、帰ってくるのかな）
一時でも恋人になれるなんて、期待したわけじゃないけれど。
それでも、こんなふうに夜を明かしたくはなかった。
ただ、一日でも数時間でも多くゴンと一緒に――……。
（……そうだよ）
こうしていてはダメだ。
私達に残された時間は、本当に本当にあとちょっと。
（ごめんね、ゴン）
私は飛び出した。
このまま、ゴンを引き留めることはできない。
いくら悲しくても、彼は長くここにいてはいけないのだ。
どうしたって時は流れ、止めてはおけないのなら。
せめて、ゆっくり感じていたい。
この、夏の終わりから秋へと移り変わる曖昧な時間を、あの名無しの幽霊の側で。
