わたしたちの好きなひと

　あのときわたしの目からぽろりと落ちた涙は、自分のためじゃない。
　それが岡本の初めてのキスだったらどうしよう、と思ったから。
『ごめんなさい』
　そう言ったのは、岡本の大切なものを、岡本がいつか大切に思うひとのために、残してあげられなかったかもしれないって思ったからだ。
　だってわたしは…うれしかったから。
　恭太と経験できて、うれしかったから。
　でも……。
『ばーか！』って。
　岡本は『ばーか』って言って、ぽろぽろ涙をこぼしながら、人差し指と中指をわたしに差しだした。
『あんたなんか、これからわたしの召使だから。わたしに秘密を持てるなんて、思わないことねっ』
　わたしの両耳を引っ張ってわたしを揺さぶった岡本は笑っていた。
　ぽろぽろ涙をこぼしながら、笑っていた。
　きれいな子は、泣き顔もきれいだって、わたしが知った日。


　＊　＊　＊


　見上げる空は、もう茜色。
　あっというまに12月。