そろそろと手を上げて。
　いま、恭太がふれた唇を、人指し指の先で確かめた。
　生まれて初めて男の子の唇を知った唇。
　わたしのものなのに、わたしのものじゃないみたい。
　カリッと指をかんでみて。
　(痛いや…)
　夢じゃないや。
　ぷるっと背中が震えた。

　恭太と。
　キス。
　恭太と……。

　となりで恭太の腕がごそごそ動いて。
　わたしの髪をかすめて伸びていくと。
　わたしの頭は恭太の肩に押しつけられた。
「冷たい唇して。寒いんだろ、もっとくっついとけ」
　ぶっきらぼうな恭太の言いかたがうれしい。
　そろっと浮いている大きな手から、恭太のどきどきが伝わってくる。
　ぴちゃん…と、恭太の髪から、雨の雫がわたしの頬に落ちてきた。
　もうひとつ落ちてくるのは、わたしの目から？

　おばあちゃん、ごめんね。
　こんなときに、なんでわたしの目は、ずっとおばあちゃんを見ているんだろうね。
　おかしいね。
　(ぁ……)
　おばあちゃんが、笑った。
　目をつぶって。
　眠る…ふり？
　(ごめんね)
　ごめんね、おばあちゃん。
　もう少し。
　もう少しだけ。
　見ないふりをしてくださいね。
　恭太がわたしたちの１年と８カ月を一所懸命うめてくれてるの。
　わたしからは離れられない。
　(離さないで)
　もう離れたくない。