ささやきはピーカンにこだまして

　これ以上きみの温かさのなかにいたら、わたしは溶けちゃう。
「準(じゅん)！　先輩の言うことがきけないの？」
「…………」
　まるで、その言葉が解放の呪文だったように、準の腕はするっとわたしから離れていった。
「あやまらないよ……」
　さりさりとコンクリートの上を歩く音。
　わたしは、きゅうに寒けを感じてうずくまる。
　この寒さは……準の、せい？
　準の身体、温かかった。
　わたしの手は、こんなに…、こんなに冷たいのに。


　準は、４人の食卓で、きっちり《後輩》してた。
　となりに座っている二紀(にき)の頭は寝ぐせであちこちからまっているのに、準の髪はいつのまにか整えられて、見慣れたいつものヘアスタイル。
　学校で見る――部活で見る――生真面目な後輩。
　礼儀正しく、先輩たちの目をまっすぐ見て話す、準。
　ただし。
　その目は、わたしを見ない。
　今も……。