「車なの？」
アイスコーヒーを持って紫苑がついて来た
「送ろうか？駅？」
「電車だけど
それならマンションまで送ってよ」
紫苑が助手席に乗った
「亜南が、あ、亜南くんが車乗れるなんてね」
「亜南くんて…
オレももぉ30近いから…
…
で、どっち？
マンションまでナビしてよ」
出会ったのは18だった
「じゃあ、私は30過ぎてるってことだね
…
ずっと考えないで生きてた
…
ずっと何してたんだろ…私
…
いつまでも若いと思ってたら
もぉこんな歳になってる
…
あ、次の信号右ね」
ナビを勝手にセットしながら紫苑が言った
相変わらずだな紫苑
まだ直視できてないけど
こんな歳になっても綺麗だった
笑い方も話し方も変わらない
マンションて結婚とかしたのかな？
子供いるとか？
「ん？花束？
愛の告白でもするの？
もしかして、プロポーズとか？」
車の後部座席にある花束を見つけて
紫苑が言った
「いや、今日、卒業式だったんだ
オレ、高校の教師やってるんだ」
「へー…亜南も立派になったね
教師って、生物？」
「うん、アタリ」
「それしかないよね」
「ないかもね
…
それより
今どき、花束渡してプロポーズとかいるの？」
「いるよー！
インスタで見たことある
…けど、この歳になると
どんな形でもプロポーズは嬉しいだろうな」
て、ことは…
「まだ、結婚してないの？」
「うん、してない
残念でした！」
残念でした！なのかな？
よくわからない
「今、付き合ってる人からは
プロポーズの予定ないの？」
「フフフ…
それ、聞く？」
「別に、聞かなくてもいいけど…」
「じゃあ、亜南くんに特別教える！
…
今日、別れた
…
さっき、別れたの」
答えと声のトーンが合ってなかった
「へー…それで酔ってるんだ」
「私、酔ってないよ」
そう言って紫苑は真っ直ぐ前を見て黙った
運転してるから顔はよく見れないけど
…泣いてる？
ナビの案内と
カチカチカチ…
ウインカーの音が鳴り響く
「次、右…」
カチカチカチ…
「ありがと、ここでいい」
さっきのコンビニから20分ぐらい車を走らせた
「大丈夫？
歩けるの？
酔ってないんだっけ？」
「うん…大丈夫…
お酒飲んでないもん
歩けるよ」
「うん、じゃあ、気を付けてね」
「うん…じゃあ、ね…」
バタン…
次の約束はなかった
もぉきっと会わないね
オレたち
