壱はきっと、一生黙ってるつもりだったんだ。
私が聞かなければ。
でも、私が聞いたら壱は答えるしかない。
だって。
「壱は、私に嘘、つかないから…」
私が言ったその言葉は、伝書鳩みたいに、いろんな壱の言葉を連れて私のもとに戻ってくる。
――『俺と結婚して、仁乃』
あの言葉からはじまった、すべての、言葉。
たぶん深刻ぶった顔で黙っている私を見て、万里加さんは小さくため息をついた。
「仁乃ちゃん、負け犬の遠吠えじゃないけどね、あたし壱くんのこと本気で好きだったわけじゃなかったんだよ。見てのとおりそこそこ軽い女だしね」
ぼんやり万里加さんを見つめて首を縦にも横にも振れずにいる私に、万里加さんは続ける。
「それでも虚しかったよ。壱くん覚えがいいからすごい上手だったし楽しかったけどね、それでも逃げだしたくなるくらい虚しかったよ」
壱が分からない。
「壱くんのこと好きになったわけでもないのにあたし、この世界で今この瞬間、当て馬なんだなーって思い知らされて、虚しかった」
壱が全然、分からない。
「安心してよ。壱くんあたしに、気持ちなんてひと欠片もなかったよ」
