男の人から告白された回数は、きっと平均よりも多いと思う。
呼び出されて相手をしばらく観察すれば、どんなタイプの告白かも分かる。
玉砕覚悟、冗談半分、そそのかされて…、結構本気、などなど。
でも、これはなんだろう。
情報は揃ってる？
そばに置くのに申し分ない？
俺の、女に、なれ？
もしこれが呼び出しからはじまる一般的な告白なら。
…こんな告白、見たことも聞いたこともない。
呼び出し方だって普通じゃない。
そもそも、わけが分からない。
――『私のどこが好きなんですか？』
告白された時、必ず聞く言葉。
淡い期待を抱いて聞く言葉。
それも、口にできない。
する必要もない、と思う。
