なぜだか昔から人に寄りつかれない性格をしていた。


小学生の時も、中学生の時も、友達らしい友達ができたためしがなかった。


けれどイジメられているわけでもない。


みんなあたしのことを羨ましいとか、素敵とか噂をする。


でもあたしからすれば友達みんなで集まれているみんなの方が羨ましくて、素敵な存在だった。


なぜ自分には友達ができないのか?


小学生のころはそれが理解できなかった。


ひとりぼっちで教室にいることが辛くて、苦しかった。


時々クラスメートに声をかけられても、それはいつも「マリさんは素敵だね」という、よくわからない会話でとどまった。


あたしはもっと友達としての会話がしたかった。


昨日何食べたとか、どんなマンガが好きとか、テレビはなにを見ているのとか。


だけど、どうしてだか、あたしにそういう話をしてくれる子はほとんどいなかった。