「着いたぞ」 ぼーっと景色を眺めているとすぐに家に着いた 振動が止まると私はバイクから降りてヘルメットを先生に渡す。 「ありがとうございました」 そう言って先生にお辞儀をする。 「明日は遅れず学校来いよ」 先生はそれだけ言うとすぐにエンジンをかけ行ってしまった。 私はしばらくその後ろ姿を見つめていた。 先生は時々悲しい目をする。 まだ会って間もないけど私にはそれが分かった。 あれは辛い経験をしたことがある人の目だ。