梅雨明けが宣言されたその日。
僕のもとへ七生から短い電話がかかってきた。
――ねえ、梅雨が明けて夏になったんだし。麦酒飲みたくない?
正直、どうかしてると思った。
見舞いに麦酒?
仮にも入院してる奴が言う言葉か?
だけど。
だけど。
会うたびに痩せていく七生。
長引く検査入院。
僕のもとへ七生から短い電話がかかってきた。
――ねえ、梅雨が明けて夏になったんだし。麦酒飲みたくない?
正直、どうかしてると思った。
見舞いに麦酒?
仮にも入院してる奴が言う言葉か?
だけど。
だけど。
会うたびに痩せていく七生。
長引く検査入院。


