俺は腕を組んで天井を仰いだ。
何も見つからない。
足元を見ても、あるのは俺のリュックと、その上に無造作にかけられた学ランだけ。
ゆっくりと瞬きしても、その光景も状況も変わってはくれなかった。
とうとう目を閉じる。
あらゆる思考や迷いが入ってこられないように。
すると、本当に眠くなってくる。
うとうとし始めたとき、ゆっくりとした重みを腕に感じて、背筋がピンと張った。
一瞬で目が覚めた。
横目で隣を見ると、坂井さんの体が俺の腕に寄りかかっている。
手の中には画面が暗いままのスマホが収まっている。
＿＿寝てるのか？
顔を見ることはできなかった。
だけど、規則正しい深い呼吸がどう見ても眠っているように見える。
このままにしておくのが適当だろう。
おれは彼女の体の柔らかさや重み、微かに漂う彼女の匂いや呼吸をしばらく感じていた。
だけど体勢が良くなかった。
座り方が良くなかったのでだんだん腰が痛くなってくる。
少しだけならと、組んでいた腕をゆっくりと外し、座面に両手をついて座りなおした。
背筋がまっすぐと整って助かった。
彼女の体は少し揺れたけど、まだ眠っているようだ。
相変わらず俺の腕に体を預けている。
今度はこの状態から動けない。
さっきよりはましだから良いんだけど。
俺の手は座面に置かれたままだった。
この手を動かしたら、彼女も動いてしまうだろう。
そうして俺から離れていってしまうのは嫌だった。
この体勢もつらいんだけど、このままでいたい。
ふーっと息を吐いて背もたれに背中だけ預けた。
その時、手に何かがストンと落ちてきた。
それは、スマホを握っていたはずの、彼女の左手だった。
完全に脱力していて、手がずり落ちたのだろう。
彼女の左手の小指が、俺の右手の小指にあたった。
彼女の指は、やっぱり冷たかった。
こんなに無防備で、完全に眠っている。
きっと。
そう自分に、強く、何度も言い聞かせた。
だってもう、そうしたくてたまらないんだから。
俺はそっと、彼女の手の甲に自分の手を重ねた。
何か反応があったらすぐに離せばいい。
本当にそっと触れるだけだから。
彼女の体温や感触がわずかに感じられればいい。
ゆっくりと彼女の手の甲に沿って手を滑らせた。
彼女の手の皮膚は驚くほどなめらかで、指は細くて、俺の手の中にすっぽりと納まってしまいそうなほど小さかった。
＿＿もう少し、もう少しだけ。
そう心の中で唱えながら、すっと指先や爪の感触を確かめた。
＿＿気持ちいい。
女の子の手はこんなに気持ちいいのか。
そんな心地よさに心酔していて、おれの神経は完全に鈍っていた。
だから、彼女の手が微かに動いた時も、俺は瞬時にその手から離れることができなかった。
だから、この状況が呑み込めなかった。
＿＿これは、寝ぼけているのか？
顔が見えなくて、答えが見つからない。
この感触が現実かどうか確かめるために、視線をそちらに落とす。
指先を捕まえるように、そっと俺の手を握る彼女の手に。
それに対する答えは何だろう。
その答えは、何となくわかっていた。
俺はその小さな手を、そっと握り返した。
それに呼応するように、彼女の手にもじわじわと力がこもる。
息がしにくい。
呼吸が勝手に乱れる。
おれは彼女に気づかれないように、ゆっくりと呼吸を整えた。
彼女の手は本当に冷たかった。
細くて冷たくて柔らかくて。
この手を離したくなかった。
もっと、ぎゅっと握りたかった。
おれは彼女の手を握った右手はそのままに、左手で足元の学ランをとった。
そして、つながれた手にそっとかぶせた。
体勢を整えるつもりで彼女にそっと近づくと、彼女も先ほどよりぐっと体重を俺の腕に預けてくる。
その重みが、彼女の存在感をより大きくしていく。
学ランの中で、俺は彼女の手をぎゅっと握りなおした。
彼女の冷たい手を温めるように。
彼女もまた、学ランの中で俺の手を握り返した。
眠っているはずなのに。
温めあう二つの手は、やがて指をゆっくりと絡めて、溶け合いだした。
