サービスエリアまでの一時間、俺たちが口を開くことはなかった。
お互いスマホを見たり、外を眺めたりして過ごした。
それでも、彼女の隣にいられるだけで、俺は嬉しかった。
サービスエリアで降りると、俺は飲み物を買って学ランを脱いだ。
バスの中は熱気がこもっていて暑かった。
バスが出発してしばらくすると、騒がしかった車内が急に静かになった。
その中で、彼女が控えめに俺に話しかけてきた。
「勝見君、学ランは?」
突然のそんなことを聞かれたから驚いて、一瞬だけ間があいた。
「ああ、バスの中暑くない? 狭いから窮屈だし」
俺はそう答えながら足元を指さした。
「そう、だね。
勝見君って、普段からあんまり学ラン着ないよね。
いつもカッターシャツのイメージ」
うちの学校は学ランの下はTシャツとかでもいいんだけど、学ランを着ない場合はカッターシャツじゃないといけない。
だから、俺はいつも学ランの下にカッターシャツを着ている。
すぐに脱いでしまうから。
「学ランかっこいいのに」
その言葉に一瞬どきっとなる。
そのかっこいいは、どういう意味なんだろう。
思わせぶりはやめてくれと心の中で言いながらも、顔はにやけてくる。
「学ランって窮屈なんだよね。腕とか首回りとか。
こんなん着て勉強しろっていう方が間違ってると思わない?」
にやけた顔をごまかすために冗談っぽく言ったつもりだったけど、「うーん」と彼女は難しそうな顔をした。
「確かにカッターシャツの方が動きやすそう。
でも、勝見君の学ラン姿も好きだよ」
またどきっと心臓がはねた。
彼女は、何でもなさそうな顔をしている。
無意識に出た言葉だろうか。
期待はしないほうがいいんだろうか。
頭の中がグルグルしてきた。
周りはしんとしていて、バスがスピードを上げている音しかしない。
すっかり寝静まって、起きている人はたぶんそう多くはない。
彼女もそれを感じ取って、小さな声で話を続ける。
「でも、学ラン脱ぐときは気を付けないと。
カッターシャツの襟、おかしいよ」
そう言って、彼女は俺の首元に手をかけた。
ほっそりとした指が首筋にあたる。
その指はとても冷たかった。
彼女の顔と体が、俺の間近にあった。
__このまま顔を近づけたら……
俺は無意識に、彼女に顔を寄せていた。
それでも、彼女と俺の視線が外されることはなかった。


