初恋前夜

　すると今度は映画の考察サイトがずらりと並んだ。そのうちの一つに目が留まる。
　海外の有名監督が手掛けた、ひとの夢の中に潜入する映画。僕は観たことないけど、たしか日本人俳優も出てたと思う。
　そのサイトに目を走らせると結構いろいろ書いてあった。
　熟睡してても三半規管は機能しているのだと。ふむふむ、そうなんだ。
　だから平衡感覚を崩せば強制的に目が覚める。なるほど。
　で、具体的には、座ったまま椅子を倒す――、高いところから飛び降りる――、水に飛び込む――。たしかにそれなら強制的に目覚めそうだ。
よし、早速やってみるか。
　トイレの個室を出て階段に戻ると、二階の最上段から下を見下ろした。
踊り場までジャンプすれば目覚めるか。
　全部で十二段か。さすがに高いな。五段下りた。よし、七段だったらいけるか。
　僕は腕を振り、せーの、で飛んだ。
　どんっ。