初恋前夜

　四畳半くらいの範囲に新聞紙を広げ、風で飛ばないように重石を置いてある。
　その上で、のこぎりを使ってベニヤ板を切ったり、組み合わせたり。
　こういう仕事を放課後毎日続けていく。
　僕は切ったベニヤにペンキを塗りながら、ここ数日憑りつかれたように書き続けてきた小説のことを考えた。

　登校時に偶然見かけた見知らぬ女の子。
　彼女とは、高枝から下りられなくなった子猫を一緒に救出した。
　一度は昇降口で別れたものの、あとから再び教室に現れた女の子。
　その子はなんと同級生でクラスメイトで、そして転校生でもあった。
　名前はゆずき。
　笑顔がとびっきりかわいくて、ほんとに心のきれいな子。
　彼女はすぐに学校生活に慣れ、友達もできた。
　でも、時折見せる彼女の切ない表情を僕は見逃さなかった。