初恋前夜

　本心のため息が漏れ出た。
　だめだ。黙っていても才能を評価された後輩――彼を羨む下劣な気持ちがむくむくと膨らんでくる。
　お猪口にも満たない、なんて器が小さい人間だ！
　もういっそうのこと、世の中で素敵な大道具を手掛けている美術のプロの方々に「ざけんなよ、セット舐めんな！」って罵倒されちまえ！
　毒吐く自分を蔑む自分。
　なんともいびつな、僕なりの情緒の保ち方なんだろう。

　放課後。
　僕はひとり、校舎の屋上で作業していた。
　グラウンドからは運動部の掛け声、音楽室からは吹奏楽部の奏でる演奏が聞こえた。
　部室は稽古場として使われ、体育館内の倉庫に作業スペースはない。
　そこで屋上を選んだわけだ。