(女性23歳、会社員)

私は去年の春から新社会人として一人暮らしを始めました。会社が借り上げているマンションで家賃も安く、設備も整っていました。

特に、洗面関係はリフォームして新品でした。同期に聞いても私の部屋が1番新しそうに見えるとなんだか得した気分でした。

あれは私がお風呂に入っている時でした。

パチン、パチン

肉を叩くような乾いた音が聞こえてきました。近いような遠いようなお風呂場に反響してか音の出どころはわかりませんでした。
その音は私がお風呂を出ると鳴り止みました。

そんなことが度々起こりました。

何故か湯船に入る時だけその音が聞こえます。シャワーだけだと音は聞こえません。そのうち

バシャバシャバシャバシャと水の中で暴れる音も聞こえるようになりました。

なんだかあの音の出処が気になって日中でも集中力が続かないことも多くなりました。

このままではいけない。今日こそ突き止めてやる。

そう決意した夜湯船に浸かりました。すると

バシャバシャバシャバシャ、バチンバチン、ザバァ

その日はいつもよりも激しく音がしました。突き止めてやると思っても結局音の出処はわかりません。

「いい加減にしろっ!!自分の娘が可愛くないのか!!」

私はお風呂場で叫びました。

娘?

叫んだ私にも何故そんな言葉が出たのかわかりませんでしたが、音はピタリと止みました。

翌朝、会社に行く時マンションの下でランドセルを背負った女の子が私に向かってお辞儀をし、そのまま走り去っていきました。

その小さな背中を見送りながら、私はこれまでの出来事、自分から出た言葉の意味がストンと落ちてきました。