今日も君と話したい



「何言われても、絶対に戻りませんから」


これだけは、自分の中でも明確だった。


「じゃあ…毎日同じ時間帯に、保健室で顔出してから別室ね」


そう言って、嶺野先生も横にいた佐野先生も、あからさまに残念そうな顔をする。

去年もそうだった。あの時の担任も、別室ですか…って顔して。


「5月になったら、さくら学級の申請もできるようになるから、親御さんとも話し合ってね」


4月は頑張って教室復帰させるチャンスを与えるために、あえて通級できないようにしているらしい。

…また話さなきゃいけないのか、親に。

また、あんな感じで、同じことを何度も何度も言われるのかな…。


「それと、髪型。うちの校則分かってる?髪は肩より上にするか、長いなら結ばないといけないの」


確かに、私は髪を下ろしている。

家ではポニーテールにすることはある。
だけど、首を丸出しにする、どこか無防備な状態になるのが嫌だった。

ただでさえ様々な感覚が敏感になる、この“中学校”という場で、余計なストレスは作りたくない。


「…結びたく、ありません」


そう答えれば、嶺野先生は軽く顔を顰める。

手のかかる面倒な生徒…。

言いたければ言えばいい。


「…少しずつ、髪結べるようにしましょうね」


他に言いたいことはあるんだろう。
何かを噛み潰すかのように言った。

ハッキリと何か言っても、全部拒否されるのは目に見えてるから、遠回しに言おう。

そういうことか。