でも、その幸せも長くは続かなかった


「お母さんが...死んだ........?」

ある日、そう告げられた
島には十分な働き所がなかったので
お母さんは本島まで働きに出ていた

ある日の帰り道、
いつものように帰っていると
向かい側からトラックがやって来て ──


そのまま還らぬ人となった

そのトラックを運転していた男は
酒を飲んでいたらしい


私のおばあちゃんも
お母さんが死ぬ3年前くらいに
亡くなっててね


身寄りのない私は
どうすればいいかわからなくて

ただぼんやりと大人の話を聞いていた